源伦生

借着雨果奖推荐一下我最喜欢的科幻作家阿西莫夫。其实雨果奖发展至今已不局限于科幻领域，不知道为什么有人要拿这个说事，对我来说，更精确的定义是“幻想文学”。其次，每逢雨果奖只关注那一位作家，那一部作品，恰恰说明国内科幻文学（甚至是全部类型的文学）创作的匮乏程度以及读者的选择之少，这不是好事。

我不把雨果奖当作一个十足的权威。对大部分读者来说，它只是英语母语读者参考科幻作品的一个风向标，对中文母语读者更是如此。它是由大众投票选出来的荣誉奖，获奖名单里总有你喜欢的，也总有你不喜欢的。没有任何一个领域能脱离“主观”这个词，就连科学研究，也正如费曼讲义序言那位编辑点出的那样，“是具有个性的”。重复争论毫无意义，不如多点阅读多点创作。

黄大管:

自恋、睿智、风趣、可爱异常的鬓角老头阿西莫夫呀！这本科学随笔集，内容涵盖范围之广让人惊叹，语言幽默生动，思想极具前瞻性和个人特质。对于书迷来说，不仅能瞥见部分《基地》设定的原始灵感，更能更深地了解这位作家的生平。虽说“旁观者清，当局者迷”，但我认为阿西莫夫凭着科研工作的背景和通晓各领域的才能，让他对自身了解得足够清楚，并以此为傲。

    

加粗部分是网上流传较广或是我非常感兴趣的篇幅。数学、物理部分由于个人领悟以及兴趣问题暂时一笔带过。我把宇宙探索、天文学一概归入物理标签下之下。根据题目前的标签可见，他虽然自称数学不好，但对数学的兴趣却比本职领域化学更浓（这点我也是明白的，不务正业、或者搞点旁门歪道，总是会比循规蹈矩兴趣来得多，所以他才专职成了一名专职作家……）；因为他本身是位科幻作家，所以对天文、物理研究颇多。里面的数理科普文，他甚至运用了一些神奇的“阿西莫夫式”解读方法，这些方法在正统科学界大多不存在的，但从侧面来说，这说明阿西莫夫思考很活络，不受常规所陷。

    

他的身份很有趣。犹太人，但对本族群体归属感低，大概因为他本人是坚定的无神论者，而对于社会上的迷信思想（大多源自《圣经》和基督教）给予毫不留情的抨击和嘲讽（对我来说，这种执着的举动有时候相当孩子气，可参照《12.369》）；作为门萨俱乐部副会长，他以受益者的身份质疑IQ测试的准确度（《关于思维方式的思考》）；作为一名白人男性，他却自始至终尊重女性、反对肤色标签化；在外人看来，他相当自恋，不忌讳谈及自身聪明，甚至以此为傲；身为一名科研工作者，他坚决抵制学术造假行为……在我看来，阿西莫夫是真正做到突破自身局限的人，不仅仅因为他出身草根而后获得成功，而是对于自己的过去（身份认同）以及未来无所畏惧、还保有最初的热诚之心。无论是他的科学随笔还是他的小说，都给我非常多的灵感和动力。

    

    

根据目录我稍作记录：

    

<数>最短暂的瞬间／

    

<数>π之点滴／

    

<数>人间天堂／

    

<生>从卵子到最小生命单位／

    

<化>你也会说盖尔语／

    

<生>缓缓移动的手指／

    

<数>感叹号！ ／

    

<物>我正在打量幸运草／

    

<数>12.369／（数字与宗教）

    

<社>敲打塑料／（安全信念）

    

<社>迟疑，腼腆，难以取悦（女权）

    

<数>勒克桑墙／

    

<历>庞培与命运／

    

<宗>丧失于未翻译／（《圣经》的解读）

    

<社>古老与终极／（论书）

    

<生>长时间注视猴子／（进化论与宗教）

    

<社>关于思维方式的思考／（IQ测试）

    

<社>全速倒退／（谈工业化）

    

<社>最微妙的差别／（生与死）

    

<地>漂浮的水晶宫／（洋流）

    

<社>噢，科学家也都是人啊！／（关于数据伪造等）

    

<文>弥尔顿，此时此刻你应该活着！／（从科幻角度解读《失乐园》）

    

<物>质子在许许多多个夏天后死去／

    

<地>地球的圆圈／（地球的形状）

    

<物>什么卡车？／（宇宙探索）

    

<生>关于思维方式的再思考／（谈大脑与计算机）

    

<物>远至人眼可见的未来／

    

<物>错误的相对性／

    

<音>圣诗人／（谈音乐与词）

    

<地>最长的河／（河流）

    

<数>宇宙秘密／